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Da Lizzola a Bodrum: gesti e foto 
che creano empatia con «l’altro» 

Umanità migrante

 Qualche 
giorno fa 
a Lizzola 
un profugo, 
il pakistano 
Ahmed Mbshr , 
ha restituito 
il portafogli
ad Antonio 
Semperboni, 
padre di Walter, 
un politico 
da sempre 
ostile 
ai migranti 

 L’uomo 
è stato invitato 
a cena 
dai 
Semperboni

 L’episodio 
ha saputo 
infrangere 
lo stereotipo 
che vede 
il migrante 
come 
disonesto 
e, quindi, da 
discriminare

L’ episodio recentemente
verificatosi a Lizzola, do-
ve un profugo ha trovato

e restituito il portafoglio al pa-
dre di un politico ostile ai mi-
granti, meritandosi un invito a
cena, non è solo un’edificante
storia natalizia. Ci aiuta anche a
capire qualcosa sulle dinami-
che della discriminazione. Che
cosa è successo nel piccolo cen-
tro della Valbondione? Sempli-
cemente un pakistano ha sapu-
to infrangere lo stereotipo del-
l’emergenza migranti per assu-
mere uno status di persona. Di
fronte al suo gesto di onestà an-
che l’ostilità ideologica ha do-
vuto arrendersi all’empatia
umana.

Molti ricordano la foto di Ay-
lan, il bambino siriano di tre
anni morto sulla spiaggia turca
di Bodrum. Aylan era solo uno
delle centinaia di piccoli mi-
granti annegati nelle traversate,
ma quella pietosa «deposizio-
ne» ha colpito l’opinione pub-
blica assai più dei numeri atroci
divulgati dall’Unicef o dall’Alto
commissariato per i rifugiati.
Alle bare nell’hangar di Lampe-
dusa, ai barconi stipati all’inve-
rosimile, ai migranti tra gli sco-
gli di Ventimiglia, alle frontiere
irte di fili spinati abbiamo fatto
l’abitudine. Di là dalle convin-
zioni ideologiche, per percepi-
re i migranti quali uomini co-
me noi, verso cui nutrire dun-
que sentimenti empatici, ab-
biamo bisogno di qualcosa che
buchi lo schermo e colpisca la
nostra immaginazione. È quel-
lo che è accaduto con la foto
della pietosa deposizione del
bambino siriano, inerte fra le
braccia di un poliziotto che
cammina sulla spiaggia. L’ipo-
tetico scenario delle nostre
estati balneari, con i nostri figli
che giocano con la sabbia e
sguazzano nel bagnasciuga, si è

trasformato in un teatro di
morte. L’empatia ha agito per-
ché, di là dalle differenze reli-
giose, etniche e culturali, ab-
biamo avvertito ciò che ci uni-
sce, in quanto universalmente
umano: i figli e le esperienze
della sofferenza, della vulnera-
bilità, della fragilità. Nei Lager,
per escludere ogni coinvolgi-
mento, le caratteristiche perso-
nali degli ebrei avviati ai forni
venivano preventivamente can-
cellate: la rasatura del capo, la
divisa, la matricola, la denutri-
zione riconvertivano delle per-
sone in meri numeri. La disu-
manizzazione della riduzione
quantitativa apriva la strada alla
sacrificabilità. Analogamente
per i top gun che partecipano
alle azioni militari un villaggio
da bombardare è solo un obiet-
tivo, un target da acquisire e poi
eliminare, avvalendosi di una
sofisticata strumentazione elet-
tronica, che riduce la faccenda
a un banale button pushing.
Tutto avviene in modo asettico,
con design da videogiochi, af-
finché i piloti non pensino che
in quelle case c’è forse una fa-
miglia che sta cenando o dei
bambini che stanno facendo i 
compiti. Diversamente sarebbe
più difficile premere il grilletto.

Anche la vicinanza fisica fa-
vorisce la vicinanza emoziona-
le, questa sì davvero «insosteni-
bile». Allora un corpo diventa
un corpo reale, un dolore un
dolore fraterno che potrebbe
colpire anche noi, un migrante
una persona. L’altro diventa
prossimo in senso evangelico
quando cominciamo a sentire il
suo sentire. L’empatia può na-
scere solo quando percepiamo
il corpo di un altro in attrito con
il nostro, come accade al sama-
ritano della parabola evangeli-
ca. Una delle condizioni affin-
ché scatti l’incontro emotivo è
anche il rapporto one-to-one,
faccia a faccia, fra due persone

o al massimo fra piccolissimi
gruppi. Ciò che contribuisce al-
l’estraneità è la quantità, che di-
venta difesa quando ci trovia-
mo di fronte ai grandi numeri.
La moltitudine impaurisce,
mentre l’esclusività della rela-
zione a due permette di sottrar-
re l’altro all’astrattezza di una
categoria morale, per vivere la 
differenza nella sua singolarità,
con la sua storia e i suoi dolori.

Amnesty Poland ha recente-
mente compiuto un esperi-
mento, partendo da un’intui-
zione dello psicologo Arthur
Aron, esperto in relazioni inti-
me interpersonali. Ha realizza-
to un video, che mostra delle 
persone, un migrante e un cit-
tadino tedesco o polacco, che
due a due in un locale deserto
siedono l’uno davanti all’altro e
cominciano a guardarsi fissi
negli occhi. In quel momento
l’emigrante e il rifugiato cessa-
no di essere un dato numerico
o un valore statistico, come lo 
sono nel linguaggio disumano
cui facciamo ricorso per parlare
di questa grande tragedia, e di-
ventano semplicemente delle
persone. © RIPRODUZIONE RISERVATA

La scheda

Simbolo
Il corpo 
di Aylan, 
profugo
di tre anni, 
raccolto da un 
poliziotto turco 
sulla costa 
di Bodrum. 
L’immagine del 
bambino morto
ha fatto il giro 
del mondo 

La percezione che cambia

Macondo
Reading, film trash 
e mostra fotografica
Reading, proiezioni e mostre 
sono in programma al Macondo 
biblio cafè di via Moroni a 
Bergamo. Oggi, alle 19, si terrà la 
presentazione del quarto 

numero di «Rivista letteraria», 
fondata due anni fa a Milano da 
Alberto Motta che interverrà 
insieme al romanziere Gabriele 
Ferraresi e a Marco Levi, scrittore 
e cantautore. Il periodico è da 
collezionare. Stampato in serie 
limitata e numerato a mano, la 
rivista pubblica in tutto il mondo 
i testi dei migliori scrittori viventi. 

Domani, alle 19, la visione del 
film trash «El polo man 3», 
girato in città negli anni Ottanta 
da Tomaso Pirotta. Martedì 27 
dicembre, alle 19, i chitarristi 
Alessandro Cefis e Daniele 
Spinelli faranno da sottofondo 
sonoro a «Forme», esposizione 
degli scatti realizzati da Roberta 
Macca. (r.s.) 

Cultura
Tempo libero 

di Franco Brevini

Il libro

Violenze e orrori dell’Isis
La fuga da Mosul 
raccontata in «Hazar»

Il volume
Dall’alto, 
la copertina 
del libro, 
il giornalista 
del Corriere 
Lorenzo 
Cremonesi, 
autore 
della prefazione
al testo, 
e monsignor 
Luigi Ginami

Le testimonianze delle persone costrette a fug-
gire dalle proprie case per non rinnegare la pro-
pria fede e per non trovare la morte. Una fuga
senza portarsi via nulla. O, meglio, portandosi
con sé solo la paura. Una paura instillata e am-
plificata dall’arrivo dell’Isis, nell’agosto del
2014, a Mosul e nella piana di Niniveh. Parole
raccolte da monsignor Luigi Ginami nel libro edi-
to da Marna «Hazar» (dal nome di una delle
donne intervistate che è stata ridotta in schiavi-
tù perché si è rifiutata di convertirsi all’Islam)
con la prefazione dell’inviato del Corriere della 
Sera Lorenzo Cremonesi che proponiamo inte-
gralmente.

Non è mai inutile tornare a ricordare cosa av-
venne nell’estate del 2014 nelle regioni dell’Iraq
conquistate dalla soldataglia di Isis. Le notizie, le
cronache corrono veloci, spesso troppo veloci, 
nel nostro mondo dominato da un’informazione
troppo orientata a stupire piuttosto che a fare ca-
pire e a dare il senso delle priorità nei fatti che ac-
cadono. Anche quelli più importanti sono spesso
affogati, diluiti nel flusso continuo di nuove sto-
rie.

Ecco l’importanza di questo volume: sottoli-
nea la gravità di ciò che avvenne. I fanatici del Ca-
liffato aggredirono popolazioni inermi, distrus-
sero, rubarono, violentarono, uccisero gli uomi-
ni, violentarono le donne, le ridussero in schiave
sessuali, si presero i bambini più piccoli con l’in-
tento di educarli nella militanza della loro versio-
ne fanatica di Islam jihadista. Noi giornalisti in-
viati sul posto per cercare di raccontare cosa sta-
va accadendo inizialmente rimanemmo come
intontiti, quasi scettici, di fronte all’enormità, al-
la gravità, alle storie incredibili che i profughi ci
testimoniavano. In guerra spesso i fatti sono di-
storti dalla propaganda. Un poco di sano scettici-
smo aiuta a non farsi portare fuori strada.

Ma in quel caso tanto di ciò che ci dicevano era
vero, era tragicamente accaduto. I cristiani di
Mosul e della piana di Niniveh metodicamente 
derubati, costretti ad abbandonare le loro case
letteralmente senza nulla. Gli yazidi sterminati. 
Solo adesso emergono le fosse comuni di quella
carneficina. Le donne trasformate in schiave, 
vendute al mercato di Mosul, costrette a conver-
tirsi con la forza.

In questo libro ci sono foto, nomi e cognomi di
alcune delle vittime. Le loro parole sono raccolte
con amore. Paiono racconti di un’era diversa dal-
la nostra, come se provenissero da un altro mon-
do, da un’epoca remota che credevamo, ci illude-
vamo, fosse tramontata per sempre dopo gli or-
rori della Seconda Guerra Mondiale. E invece so-
n o  q u i  c o n  n o i .  S o l o  r e g i s t r a n d o l i  e 
testimoniandoli potremo attrezzarci per il futu-
ro, capire e aiutare a capire le sfide che ancora ci
aspettano.

Lorenzo Cremonesi
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